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Traducciones
Epílogo: sexo de los ángeles 
(en la torre de marfil)*
EPILOGUE: SEX OF THE ANGELS (IN THE TOWER OF MARFIL)
Cuando el  lenguaje metafórico se ubica fuera de la  ciencia, 
se excluye un conjunto de problemas.
Es como tener un trozo de madera para ser cortado, pero el 
carpintero insiste en usar solo el martillo. Como ese utensilio no 
conseguirá cortar la madera, él dice para sí mismo, ¿para qué 
cortar la madera?(…).
Para un carpintero estúpido, sus problemas son aquellos que 
consigue resolver  con las herramientas que sabe utilizar. No co-
mienza mirando alrededor y detectando los problemas. Comien-
za mirando las herramientas que sabe utilizar 
Gonzalo M Tavares
Durante un encuentro informal en una institución de posgraduados en Sa-
lud Pública de Río de Janeiro, un grupo de investigadores conversaba amena-
mente. Se hablaba de las distintas formas de actuar en el campo de la salud 
pública y se valorizaban iniciativas que involucraban una actuación concreta en 
comunidades, en detrimento de propuestas académicas  más bien críticas de 
cuño estrictamente teórico. Quien sustentaba ese  punto de vista, de hecho, 
más allá de la capacitación académica en su  campo de estudio, también  se 
destacaba por una vigorosa actuación  comunitaria fuera de la institución.  En 
el calor del intercambio de ideas este mismo investigador empleó el argumento 
de la  efectividad de la acción   práctica en relación a un  supuesta inefectividad 
de la supuesta  ‘pasividad teórica’. Apeló a  una conocida expresión, al enfatizar 
que no poseía inclinación para ‘discutir acerca del sexo de los ángeles’.
Este conocido aforismo resalta una dimensión de menor importancia en la 
escala de prioridades que tendría una discusión crítica  de carácter conceptual 
en el campo de la salud pública. Claramente, son  indiscutiblemente graves las 
necesidades de  salud existentes en  una ciudad atribulada por las desigual-
dades sociales que provocan enormes  carencias y precariedades, como es el 
caso de Río de Janeiro,  y que demandan acciones inmediatas y políticas públi-
cas para esto. En este caso, los estudios teóricos  que apuntan a una reflexión 
y a una crítica a los  presupuestos  que modelan las perspectiva  conceptuales 
de las prácticas sanitarias  pueden no tener la misma preeminencia que la 
acciones que minimizan situaciones graves, como -por ejemplo-  las grandes 
insuficiencias del sistema público de salud en  Río de Janeiro.
Sin embargo, vale la pena a pesar de la supuesta poca relevancia  prácti-
ca,  investigar la expresión ‘discutir el sexo de los ángeles’  que parece tener 
origen en la época de la invasión de Constantinopla por los  turcos en 1453.  El 
LUIS DAVID CASTIEL(1)
 (1)Profesor de la Escuela 
Nacional de Salud 
Pública, Fiocruz.
 Río de Janeiro. Brasil.
lsdvdcstl@gmail.com
* Epílogo  del libro Das Loucuras da Razão ao Sexo dos Anjos Rio de Janeiro 2011 Editorial Fiocruz. Tra-
ducción de Yuri Carvajal y Miguel Kottow, revisada por el autor. 
283
último soberano del Imperio Romano en Orien-
te, Constantino XI, llevaba una lucha contra los 
invasores mientras las autoridades eclesiásticas 
cristianas se dedicaban a intensos debates teo-
lógicos en un  concilio. Una de ellas era decidir 
la posibilidad de definir el sexo de las criaturas 
angelicales, en el sentido de género, es claro.
Más allá de no llegar a ninguna conclusión 
en el evento, tanto el emperador como un gran 
número de cristianos murió en el conflicto bé-
lico. Los nuevos conquistadores liderados por 
Mahoma I ocuparon la ciudad, también conocida 
como Bizancio. De allí se originaría la expresión 
“bizantina”, para designar una discusión estéril, 
no productiva, en sentido práctico. 
Tales críticas, admitamos, eventualmente, 
tienen algún grado de razón, pues innegable-
mente,  hay posturas  que pueden ser conside-
radas como un encierro en una torre de marfil. 
Como se sabe, la expresión ‘torre de marfil’ 
designa un  espacio privilegiado en el cual los 
intelectuales se dedican a elaboraciones abs-
tractas y cuestionamientos desconectados de 
problemas referentes o relacionados a las prác-
ticas cotidianas.
Es evidente la connotación despreciativa del 
sustantivo ‘intelectual’ al señalar que su modo 
usual de ser se constituye en un apartamiento 
deliberado de las preocupaciones relevantes 
del día a día, encaradas como  triviales, des-
provistas de la supuesta importancia atribuida 
a aspectos considerados menos prosaicos  que 
encontraría abrigo en los dominios teórico-filo-
sóficos.
En la misma cadena de significados, una 
‘torre de marfil’  también se refiere a investiga-
ciones irrazonables, ‘hiperespecializadas’, en 
suma, poco útiles en relación a las  demandas 
en el campo de la salud. Y, más, reflejarían la 
vaguedad y la arrogancia  que proliferan en el 
ambiente académico.  
Más allá de esto, es recurrente,  en los lu-
gares de investigación y enseñanza de posgra-
do en salud pública, una crítica equivalente por 
parte de algunos  investigadores vinculados por 
métodos y protocolos que privilegian una acción 
instrumental. Ellos descartan  la relevancia de 
discusiones reflexivas/conceptuales, toda vez 
que tenerlas en consideración, poco o nada 
aportarían al dominio de las técnicas y proce-
dimientos de investigación, especialmente para 
producir y elaborar proyectos investigativos y 
las correspondientes publicaciones en artículos.
Esta dicotomía recurrente y, a veces, mal si-
tuada entre teoría vs práctica, se mantiene hace 
varias décadas, pero parece haberse reforzado 
con el énfasis de  la productividad globalizada 
que predomina en la actualidad. 
Una ilustración curiosa de este panorama 
está en la expresión popular chocar ¿jogar con-
versa fora’ (charla banal?) que estaría ocupan-
do el lugar de ‘bater un papo’ (chatear)  o sea 
una conversación despreocupada  que ocurriría 
en situaciones de ocio  en las fugaces ‘horas 
alegres’ (happy hours). Esta, en general, tiene 
una función de distracción, fuera de los contex-
tos usualmente opresivos  del mundo competi-
tivo del trabajo, antes de que las personas en 
edad  económicamente activas  vuelvan a sus 
residencias. Y, también, lejanas a las preocu-
paciones de las conversaciones que pretenden 
‘agregar valor’ en el mundo de la productividad, 
tal como acostumbra acontecer  en los contex-
tos laborales. Son palabras que no pueden ser 
olvidadas, jogadas fora, pues si así sucediese, 
podrían  comprometer la marcha y sobre todo lo 
lucrativo  del negocio.
¿Cómo lidiar con este panorama y desmon-
tar una retórica que moldea el discurso de pri-
macía de la acción  y que acusa la actividad re-
flexiva  como irrazonable? Como  veremos, hay 
un equívoco  al designar la crítica conceptual 
como discusión sobre ‘sexo de los ángeles’  y, 
de esta forma, justificar no entrar en la discusión 
acerca de  los presupuestos condicionantes de 
categorías que pueden servir para naturalizar y 
sustentar una ideología liberal y neoconserva-
dora globalizada, y su capacidad de producir 
desigualdades,  injusticias y aun más culpabi-
lizar a sus víctimas. De acuerdo con Foucault 
(1979), una teoría consiste en una práctica que 
sirve de instrumento de lucha para esta tarea.
Una posibilidad inicial para responder a la 
acusación de bizantinismo, sería usando una 
justificación levemente  irónica, una apelación 
alegórica. Es importante saber, sí, de los ánge-
les, pues ellos son seres que actúan como in-
termediarios entre el Todopoderoso y los seres 
humanos. En otras palabras, tal vez no hubiese 
ocurrido la crisis económica  del 2008 si existie-
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sen entidades que acompañen los flujos de po-
der  entre los hombres influyentes, que afectan 
a los desposeídos; si hubiese  entes que pudie-
ran  monitorear a los altos funcionarios del sis-
tema financiero norteamericano en las equivo-
cadas decisiones que la causaron. Estos seres 
serían ángeles de la guarda de las poblaciones 
desprotegidas que verificarían las acciones del 
banquero para protegerlos.
Pero, si Dios está saliendo progresivamente 
de las ecuaciones humanas, dominadas ahora 
por la tecnociencia, los ángeles estarían per-
diendo su empleo de mensajeros. Aun así Michel 
Serres (1995) destaca que ángel  (del latín tar-
dío ángelus - mensajero de Dios-, a su vez deri-
vado del griego aggelus –mensajero) (Hpuaiss, 
2001) permite simultáneamente   comprender el 
funcionamiento de las cosas, de los seres hu-
manos y de los objetos y develar la dimensión 
moral en cuestión - un ángel independiente de 
su sexo, hace una mediación entre estos dos 
mundos. Algo crucial en los días de hoy.
Ahora,  cabe seguir a Fourez (1995) al men-
cionar las formas de descalificar una perspecti-
va de  teoría crítica. Para reflexionar sobre este 
tipo de preguntas,  importa discriminar dos tipos 
de intereses en la vida humana. Uno, particular, 
relativo a los modos como cada persona lidia 
con su propia subsistencia, su inserción en la 
vida laboral con finalidades económicas o con 
la cuestión de ubicarse como un profesional que 
debe ser remunerado en el mundo del trabajo y 
también como un agente consumidor. En este 
contexto, se puede llevar la vida  de tal forma 
que la ‘reflexión filosófica’ no tenga relevancia 
alguna.
Pero hay otro nivel más amplio  de intere-
ses relacionados con las cuestiones referentes 
al sentido de la existencia humana y a  la his-
toria de la humanidad,  que indaga sobre qué 
es ser humano, cómo deben organizarse las 
sociedades humanas. Incluye también cuestio-
nes éticas: definir qué es el bien -individual o co-
lectivamente-  y, sobre todo, como pensar tales 
aspectos  en términos de dignidad.
Entonces, podemos considerar dos enfo-
ques básicos en la actividad científica: una vi-
sión específica de carácter instrumental  -que 
se refiere esencialmente al levantamiento  me-
todológicamente confiable y fidedigno de datos 
y a la correspondiente  aplicación correcta de 
protocolos y diseños de investigación- y una 
perspectiva extensa -que corresponde a las 
múltiples  actividades más allá del rigor científi-
co:  estrategias de búsqueda de financiamiento, 
gestión de relaciones entre grupos académicos, 
comunicaciones entre pares, formas de publicar 
artículos en revistas consagradas.
La producción científica se constituye, como 
se ha mencionado en el  desarrollo de este li-
bro,  también en una producción simbólica 
como  elementos ideológicos. Su indiscutible 
eficacia  instrumental puede camuflar su dinámi-
ca ideológica. Es fundamental preguntarse por 
las señales de  afinidad entre las perspectivas 
universalizantes  de la cultura tecnocientífica 
y las propuestas  globalizantes del liberalismo 
económico.
Los discursos ideológicos incluyen una re-
presentación  del mundo que tiene como propó-
sito: motivar  a las personas en una determinada 
dirección, legitimar ciertas prácticas, enmasca-
rar una parte de los puntos de vista y criterios 
utilizados. Se puede pensar en dos tipos de ca-
muflaje  ideológico: 1) aceptables -cuando las 
representaciones  de la construcción  científica 
pueden ser perfectamente rastreables, los ele-
mentos que influyen en la construcción de los 
conceptos  pueden ser localizados y cuando 
hay conciencia  de las decisiones tomadas en 
la práctica; 2) inaceptables -cuando los  indicios 
de la historia coyuntural de  construcción de los 
conceptos salen de escena, y esos conceptos 
básicos se naturalizan como ‘objetivos’.  Importa 
enfatizar  que las representaciones ideológicas 
se pueden instituir  más allá de las intenciones 
de aquellos  que las proponen Foruez, 1995).
Es preciso también estar atento  a la alerta 
de Agamben (2005), al llamar la atención sobre 
la ‘museificación’ del mundo. Originalmente, un 
museo era un templo, un local de culto para las 
musas, las ninfas de los bosques que fueron 
transformadas en divinidades en la mitología 
griega, responsables por las artes y las ciencias. 
En la actualidad se han vuelto un lugar para tu-
ristas, en general, para que aprecien  exhibi-
ciones de reliquias históricas y obras de artes 
consagradas. De acuerdo al patrón de vigilancia 
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aplicado en  estos contextos, los visitantes son 
controlados con la finalidad de prevenir  riesgos 
de vandalización, robos o uso de imágenes in-
debidamente fotografiadas por visitantes con-
siderados incivilizados o indisciplinados. Los 
Souvenirs deben ser adquiridos en  los propios 
locales de los museos. Porque cada vez más 
los  museos asumen características  de locales 
de marca, constituyéndose en puntos de venta 
para el consumo de recuerdos. Como  acostum-
bra ser intenso el estímulo  de la experiencia 
estética, esto puede llevar al consuno de re-
producciones, miniaturas, álbumes, camisetas, 
llaveros, etc.  
Una museificación agambiana del mundo 
se refiere a una retirada progresiva de las ma-
trices simbólicas que tenían relevancia para la 
vida humana  -artes, religión, filosofía, ideas de 
naturaleza y también, política. En este caso, el 
‘museo’ debe ser entendido como una dimen-
sión aparte a la cual fue enviado aquello que en 
el pasado era considerado fundamental  para la 
civilización humana, pero que ya dejó de serlo. 
Como mencioné, hace ya tiempo que el museo 
perdió la dimensión de ‘templo’, para volverse 
salón de exhibiciones y espectáculo de  objetos 
que preservan su poder estético, su importancia 
histórica, pero no tienen posibilidades de  ser 
usados. Pueden apenas ser apreciados en el 
transcurrir de la experiencia vivida en aquel con-
texto resguardado, pero han perdido todo signi-
ficado fuera de allí. ¿Será el museo  el destino 
del pensamiento filosófico,  como un anticuado 
templo donde solamente habría una posibilidad 
diletante de conocer  aquello que un día fue pre-
ocupación de pensadores, musas  y ángeles?
De cierta forma se puede sugerir que las 
ideas de Agamben parecen alinearse con el 
diagnóstico de Max Horkheimer (1975), uno de 
los representantes  de la Escuela de Frankfurt, 
quien en 1937, al asumir la crisis de la teoría crí-
tica en función del hecho de que las presiones 
que conducen a la barbarie no se oponen a la 
racionalidad, inclusive se confunden con ella. Y 
también, se desdoblan de ella. Una vez que el 
pensamiento crítico no puede echar mano de la 
razón  por configurar sus conceptos a  partir de 
ella y por hacer referencia a nociones racionales 
de verdad, libertad y justicia, acaba cayendo  en 
una contradicción al criticar los excesos de la 
razón.
El vínculo iluminista de la teoría crítica  con el 
análisis de la cultura y de la sociedad moderna 
a partir de la razón  parece ser indisoluble. Si-
multáneamente, no es posible olvidar que es en 
esta concepción de razón y en las instituciones 
construidas basadas en ellas donde  se localiza 
el embrión de su locura (Horkheimer, 1975).
En nombre de una razón que se confunde 
con los dictámenes corporativos del capitalismo 
globalizado,  se descartan inmunitariamente  las 
narrativas alegóricas y simbólicas, que busca-
ban protegernos  de nuestro propio potencial 
humano  de transitar por la locura y por la bar-
barie.  Más aún: es preciso estar atento a  la ten-
denciosa dimensión del racionalismo a la mode-
lación de  las personas y las sociedades. Esto 
se da a partir de teorías simplificadoras  de lo 
que es definido como  comportamiento humano, 
que así, puede ser sometido a planes de gestión 
racional de deseos y voluntades.
Costumbres, hábitos y sentimientos  más 
arraigados pueden ser  configurados como 
elementos indeseables, por no permitir las exi-
gencias de obsolescencia que la producción y 
el consumo acelerado,  mercados globalizados 
demandan. Tales aspectos tienden a ser trans-
formados en obstáculos  y limitaciones que 
deben ser trascendidos en  nombre de  formu-
laciones racionalistas con vista a alguna idea 
subyacente de redención. 
Cabe señalar que Bauman (2007b, 2008a) 
rechaza vigorosamente la acusación de bizan-
tino  de que la actividad del pensamiento  está 
desprovista de pertinencia. Esto aparece en 
varios momentos de su obra, pero, sobretodo 
en los epílogos de Vida Líquida (2005) y Medio 
Líquido  (2006), que destaca el papel del pen-
samiento  para enfrentar los tiempos sombríos 
y el miedo en nuestra espantosa época. En 
ambos, el sociólogo polaco menciona la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt, utilizando, in-
cluso, un agregado al epílogo de Medio Líquido 
al indicar  en el cierre del libro que se trata de 
“una conclusión  inconclusa para los que pue-
den preguntar  lo que corresponde hacer” (Bau-
man, 2008a:208). Y también, indica en ambos 
textos que el hecho de que Adorno negara en 
la práctica  el aprecio que le es generosamente 
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dispensado por los representantes de la ciencia 
positiva y por los académicos. El ejercicio de 
una práctica y los resultados de una acción no 
son elementos suficientes por sí  solos, alejados 
de una perspectiva teórica crítica, para salva-
guardar la posibilidad de cambio  que se hacen 
imperiosos.
No parece ser más posible revertir de la 
razón ya recorrida por la civilización. Por tanto 
hemos de llamar la atención por la dimensión 
ideológica subyacente en muchos abordajes 
catastrofistas que se llaman racionales. Parado-
jalmente, estos se apartan del esclarecimiento 
sobre los riesgos y amenazas que pueden caer 
sobre nosotros  como si estuviésemos involu-
crados en una atmósfera paradojal de un ‘neo-
oscurantismo ilumnista’.
Siguiendo una vez más a Bauman (2010), 
la aparentemente interminable trayectoria de la 
ciencia, coloca siempre nuevas encrucijadas a 
ser superadas, otros desafíos a ser vencidos, 
otros misterios  a ser abordados  y, si es posible, 
revelados. Y así, delante de las incertidumbres 
que no cesan en este caminar, inevitablemen-
te siempre cae una atmósfera amedrentadora 
sobre nosotros, participantes cautivos de esta 
jornada.
Como sugiere Virilio (2010), muchas veces 
criticado por un supuesto pesimismo, es preciso 
resistir a la intensificación creciente de presio-
nes alarmistas que participan de la creación de 
un sentimiento apocalíptico que  mina cualquier 
propuesta emancipatoria solidaria, desmoviliza-
das   por el frenesí individualista que anima. Si 
hay indicios de catástrofe en el horizonte (asu-
miendo que no parece haber muchas dudas 
sobre el calentamiento global, quedando solo 
saber en qué grado esto sucederá), es preciso 
que sean tratados a través de una nueva rela-
ción entre la razón y la seguridad., que no im-
plique obligatoriamente  regímenes insanos mal 
disfrazados de vigilancia y control vinculados 
necesariamente a la ampliación de los medios 
de opresión.
Aquí, vale la pena mencionar una respues-
ta chistosa de Bauman en un debate ya citado 
en Barcelona en el 2005, frente a la crítica de 
Tariq Ali de que no debemos juntar en una de-
presión total y absoluta que nos paralice frente 
a las realidades de los refugiados, favelados o 
parias del mundo globalizado. Realidades que 
son heterogéneas y, además de esto, Bauman 
parece no considerar que hay movimiento poli-
tizados de grupos sociales desprotegidos y de 
resistencia –como aquellos que resistieron las 
tentativas de retirar al presidente Chávez del 
gobierno venezolano.
Al responder, el sociólogo polaco dice que 
frecuentemente escucha esa misma crítica: la 
de ser pesimista. Así, define al optimista  como 
aquel que cree que este es el mejor de los mun-
dos posibles.  Y el pesimista, aquel que no cree 
que el optimista pueda tener razón. De acuerdo 
con este criterio, Bauman (2008a), dice no ser 
ni lo uno, ni lo otro,  porque cree que el mundo 
puede ser diferente, pero, para que esto suce-
da, es preciso asumir que existen serios proble-
mas que piden movilizar fuerzas.
Sin pesimismo, Bauman (2008a:208,209) no 
duda en retirar a los intelectuales de la torre de 
marfil y las disputas sobre el sexo de los ánge-
les, al definirlos como “personas que continúan 
creyendo que el último propósito del pensa-
miento es hacer el mundo mejor del que encon-
traron”. Tal tarea está inapelablemente vincula-
da a la relevancia de la permanencia de la idea 
de emancipación en la agenda del pensamiento 
crítico delante de “un mundo indisculpablemen-
te enemigo de la humanidad”. El pensamiento 
crítico debe sustentar el acto de coraje que se 
tornó en una mantención de las esperanzas de 
cambio enfrente de la ideología que intenta con-
vencernos que vivimos en el mejor de los mun-
dos posibles.
Cabe ahora, al final, volver a la propuesta 
de resistencia indicada en la presentación. En 
el caso de la gestión hiperpreventiva de los ries-
gos mediante cálculos racionales, tenemos que 
tener en cuenta que nuestros cuerpos-riesgo, 
son configurados por determinados procesos 
de producción de subjetividad.  Si encaramos 
los riesgos como elementos  de descripción y 
explicación objetiva por la cultura tecno cientí-
fica, esos riesgos sustentarán los presupuestos 
metafísicos que nos mantiene cautivos en con-
textos que reducen nuestra subjetividad a una 
gestión racional de estilos de vida, hábitos y 
comportamientos.  Estas formas de gestión se 
presentan como una posibilidad adecuada para 
lidiar con las amenazas reales e imaginarias que 
287 Epílogo: sexo de los ángeles (en la torre de marfil - Luis David Castiel
no cesan de acosarnos, sin conseguir éxitos en 
protegernos de la ansiedad que acompaña la 
sensación de incertidumbre que nos asedia si-
multáneamente.
 Para enfrentar esta cuestión, es necesario 
aceptar, como punto de partida, que tal concep-
ción de la gestión de riesgos posee límites y, 
también, nos coloca merced de un régimen de 
sumisión a una idea insustentable de control y 
regulación. Al mismo tiempo,  instituye nuestra 
pertenencia a procesos que establecen y de-
finen nuestros modos de subjetivación en los 
cuales el miedo se instala como una presencia 
insistente.
Según Pedro y Chevitarese (2005), una po-
sibilidad de resistencia ocurre mediante la afir-
mación de otros modos de subjetivación que no 
impliquen tan sólo un rechazo al control. Pero, 
sí, la garantía de atención a otras formas de vida 
que amplíen los formatos previsibles propuestos 
por las directrices de gestión racional.
No deben quedar dudas que no se trata 
aquí de una ingenua apología de la exclusión 
sumaria de situaciones en que innegablemen-
te la racionalidad técnica presenta resultados 
satisfactorios. Entretanto, es esencial procurar 
otros arreglos y lugares donde se pueda actuar, 
contestar y resistir en el interior de nuestra cultu-
ra, bajo la forma de ‘utopías reales’, que podrían 
ser llamadas ‘heterotopías’ siguiendo a Foucault 
(1986). Ahí sería posible viabilizar nuevos for-
matos para pensar y lidiar con los riesgos mas 
allá de las ambigüedades y la opresión produci-
da por los modelos vigentes de aversión/atrac-
ción a ellos.
Por tanto, no cabe abdicar del derecho de 
ejercer la teoría como una práctica activa de lu-
cha, aunque sea cada vez menos bienvenida en 
el ámbito académico, delante de la primacía de 
los modos dominantes de productividad. Prác-
tica crítica con vistas a hacer de este mundo 
‘menos enemigo de la humanidad’, al apuntar a 
las locuras de la razón que proliferan en el afán 
racional de la gestión, control y regulación de 
riesgos, sin que sea considerada como equiva-
lente a las bizantinas discusiones sobre el sexo 
de los ángeles.
